Um dia viajando de carro, uma noite pra descansar - até porque pedalar de carro cansa demais. Amanhecemos prontos para iniciar a cicloperegrinação.

O marco zero do roteiro é a Catedral Angelopolitana. Apesar de contemporânea, a igreja esboça o quadro do que está por vir. O vermelho desbotado da pedra-grês domina o cenário que, na ocasião, serviria de palco para uma formatura. Nada que não tivesse ocorrido três séculos atrás, embora as especialidades ensinadas ao indígenas fossem muito distintas: carpintaria, escultura, pintura, música... Bem, talvez nem tão distintas assim.

Quinze quilômetros adiante, muito sol na mula, nenhuma sombra por perto, estabelecemos contato com um nativo. Não, não era um Guarani. Era o Vinicio, cicloturista da região. Dividiu algumas histórias de atleta das missões e nos presenteou com simbólicas nectarinas de boa viagem. Partiu pensando: esses aí vão torrar tudo nessa viagem.

Sábio Vinicio. Mais quinze quilômetros e chegamos torrados ao primeiro sítio arqueológico, São João Batista. Fomos muito bem recebidos pelos vigias, verdadeiros contadores de história. Aprendemos a primeira tática para aliviar o calor desproporcional da região:

Absurdo? Talvez. Mas estava tão quente ao sol, e tão quente o chimarrão, que o corpo se confundiu e acabou refrescando. Não deve funcionar sempre. Mas nem só de calor fala o homem. Nos contaram que a Igreja Católica preserva um elo tênue, clérigos visitam as Missões periodicamente. Na sombra quente, nos perguntávamos: ainda haveriam vestígios enterrados? Nos diziam que em qualquer buraco que você cave aparece alguma coisa, falta é verba para explorar. Três dedos horas de prosa depois, partimos ao notar que não haveria trégua com o sol.

Seis da tarde, 25km pela frente, o sol conserva o sabor picante do meio-dia. O que fazer? Aprender mais uma lição:

Só restou rezar pelo milagre do salvador carro do picolé. Meio milagre depois, encontramos uma senhora vendendo picolé caseiro. Na casa dela, sem o carro, mas ninguém fazia questão da montanha vir a Maomé. Até porque montanha não tinha muita. Gratos pela salvação, encontramos ânimo para encarar mais duas horas de sol ainda queimando.

Já era noite quando chegamos à São Miguel das Missões. Desaportamos as bagagens às pressas para não perder o show de luz & som nas ruínas. Um belo espetáculo sob o céu estrelado, nada mal para aliviar o aquecido e empoeirado dia.

Um dia de curtir couro no calor, outro de mormaço reconfortante. Se ficasse por aí estaria de ótimo grado. Mas não parecia ser essa a vontade dos céus.

Comecemos pela parte boa: San Miguell, tchê! Havíamos nos encontrado no dia anterior, à noite. Mas somente à luz do dia foi possível entender a grandeza da ruína mais famosa dos Sete Povos da Missões.

Na entrada, o Museu das Missões preserva detalhes da vida e obra missioneira. As ruínas, ao contrário de São João Batista, transmitem uma boa noção espacial da planta das reduções e seus elementos. Tudo imponente e bem conservado.

Retomamos a estrada. Em pouco tempo o mormaço confortável se converteu em um céu escuro e pouco amistoso. Chuva. Uma senhora de uma chuva. Na estrada isolada, uma carinhosa "nata" de lama se agarrava às bicicletas como podia.

Perto das 13h chegamos às ruínas de São Lourenço Mártir. Sob muita chuva. Até as 17h, chuva. Na primeira trégua visitamos as ruínas, lavamos engrenagens - e lá vamos nós. Desviávamos o trajeto para o asfalto, mas nossa alegria durou tão pouco quanto a estrada - interrompida por um rio transbordando. Um colono animado até nos deu esperanças de que o rio baixaria, mas a chuva veio ainda mais animada e nos encurralou novamente.

Sob chuva, retornamos ao vilarejo para descobrir que a única hospedaria já não existia mais. Mas encontramos o milagre do dia no CTG local: Dona Nilce e seu marido - gaúcho até às galochas - nos salvaram com abrigo e jantar. Nos acomodamos ao som daquele barulho-bom-de-chuva-lá-fora, na esperança de que silenciasse durante a noite.

E aquela esperança de que a noite esgote a chuva? O barulho-bom persistiu até nos despertar pela manhã, já-não-tão-bem-quisto a esta altura. Aceitamos a primeira garoa que passou - afinal, nesse ritmo de marquise não sairíamos da varanda, quanto mais do país.

Esse não foi um dia de sítios históricos. O medo do sol torrante e da chuva torrente - oh, céus! - nos convenceu a ajustar o roteiro e exercitar a fé no ritmo missioneiro. Mal saímos no asfalto, chuva. Parada no posto, chuva. Almoço em São Luiz Gonzaga, chuva. A esta altura só tínhamos dois tipos de indumentária: encharcadas ou sujas (e encharcadas).

Começamos a tarde debaixo de uma garoa chata. Mas pedalávamos crentes que o ritmo de asfalto iria, ao menos, compensar o atraso no planejamento. E não é que a fé moveu nuvens? Algumas horas depois estendíamos as roupas pra secar em plena praça matriz de Roque Gonzales.

"Mendigos forasteiros."

Um homem que passava (em pensamento)

Estrada seca, roupa demi-sec, ciclista espumante e uma projeção já mais suave. O asfalto rendeu bem, e nem o "cerro de Porto Xavier" nos desanimou. Mal caía a noite já saia um macarrão-de-quarto-de-pousada para abençoar dois peregrinos em recuperação. Venga, Arrrrentina!

Recomeçam os trabalhos na última cidade brasileira do roteiro. Saímos quase atrasados para a balsa que liga as irmãs Porto Xavier (BR) e San Javier (AR). Atracando em solo argentino, fila en la imigración - como todo procedimento alfandegário que se presta. O fiscal se aproxima:

Apesar de pensar "agua de la lluvia, es solamente lo que cargamos", alguma resposta perto de "ropas" nos permitiu adentrar o domínio dos hermanos. Primeiro, recarregar mantimentos. Segundo, encontrar uma oficina para a kate. Pela manhã, na pousada, a moça havia sofrido uma queda alavancada numa canaleta, fazendo a porca torcer o rabo roda torcer o aro. Guiados pelo prestativo Pablo, portunholamos até encontrar reparo na Bicicleteria Michel.

Logo estávamos en la Ruta Provincial 4, rumo à próxima redução: Santa Maria la Mayor. Quase chegando lá...

Se o termo redução foi cunhado para definir a aglomeração dos nativos em um território, nossa vivência foi um sucesso. Estávamos mais uma vez reduzidos nas acomodações de uma missão, enquanto uma tempestade desabava lá fora.

Durante uma pequena trégua caminhamos por Santa Maria. Assim como nas reduções brasileiras menos conhecidas, como São João Batista, aqui os traços da República Guarani não estão tão evidentes. Há trabalhos de recuperação, mas não há muitos muros de pé para contar história.

De volta ao centro de visitantes, o tempo(ral) nos permitiu aproveitar com calma as maquetes, cartazes, artefatos históricos e até um mate-papo com o pessoal que trabalha lá. Dueña Blanca nos divertia imitando sotaque brasileiro (pormaisque isso não pareça fazer sentido algum), e vez por outra largava no meio de uma frase em castelhano:

O aguaçeiro aliviou no meio da tarde. Partimos para digerir mais 45km, con cerros. Apesar de outro fim de dia apurado pelo mau tempo, chegamos bem (molhados). Paramos numa hospedaria caseira para, logo mais, re-pararmos num restaurante caseiro próximo. Pedimos um bife com salada - bem mais salada que bife, por favor. Logo chega um travesseiro duplo de carne, mas a salada não achamos até hoje. É nessas horas que a gente entende que está em outro país.

Finda a chuva, amanhecemos na fresca neblina, umidecido leitor! Partida matutina, poucas serras, bom clima e bom ritmo na estrada. Receita perfeita para cumprir, tranquilamente, três grandes missões argentinas em um único dia!

A proximidade geográfica dos três sítios garante o movimento intenso de turistas e peregrinos. Na primeira parada, em Santa Ana, uma visita guiada nos proporcionou explanações mais formales do que as conversas à meia-chuva. Apesar da cobertura da vegetação, em meio às ruínas ainda se vêem trechos de antigos canais de irrigação e pedaços de estruturas em "madeira ferro".

Com o sol a pino, não pudemos evitar uma bela siesta após o almoço. Com a lona estendida debaixo de uma sombrosa árvore, o peso dos dias apertados sob tempo ruim só fez valorizar a boa hora de sono gasta ganha.

Encostamentos e acostamentos à parte, chegamos às ruínas de Loreto. A esta altura percebíamos as diferentes iniciativas de preservação que estiveram em curso no antigo território dos 30 povos. Mas não era sagacidade nossa, arqueológico leitor: muros escorados e áreas protegidas falam por si. E as placas explicativas também ajudam bastante.

O sol já tendia ao horizonte quando chegamos ao amistoso hostel em San Ignacio Miní. Compramos ingressos para o espetáculo noturno nas ruínas, cientes de que seria similar ao de São Miguel. Ledo engano, a experiência é ainda mais encantadora. Guiados numa caminhada às escuras pela missão, assistíamos absortos as encenações históricas ganharem vida ao serem projetadas em árvores, paredes e cortinas de fumaça. Imperdível. Nos restou dormir, cansados e encantados, aguardando que o dia seguinte "clareasse" ainda mais nossa experiência nas ruínas de Miní.

Acordamos uns quinzes minutos depois de levantar, saboreando um amistoso café coletivo no hostel. Estávamos em San Ignacio Miní, a "São Miguel" argentina. Aqui se encontram os maiores investimentos em patrimônio, o museu com maior acervo e a maioria dos turistas. Parada indispensável para quem pretende explorar a região.

Miní era a missão mais conservada que conheceramos até então. Ali, talvez ainda sob influência do show noturno da véspera, nos sentíamos transportados para o século XVI, compartilhando o mesmo espaço dos neófitos.

Partimos da pequena San Ignacio rumo à pequena, subutilizada e semidesativada balsa de Corpus. Uma travessia depois, estávamos no Paraguai. Sem moeda local (o Guarani, veja só!), fizemos o câmbio na chegada da balsa. Se serve como sugestão, não o faça. Mais uma alfândega, mas a pergunta mudou dessa vez:

Elogio ou crítica ao nosso espanhol? Não sabíamos ao certo, mas ficou um clima de conversa de texano com britânico. Seguimos Paraguai adentro, recebendo o verão nas costas. Passava das seis quando chegamos à Trinidad.

Apesar do horário, decidimos visitar o sítio. Não nos arrependemos. Como em nenhuma outra missão, tudo aqui estava muito organizado e preservado. Calçadas, paredes, canaletas e paredes em excelente estado, coroados pelo dourado do sol em retirada. Uma grande surpresa para quem já havia visitado tantas outras.

Buscando pouso descobrimos a rede Posadas turisticas de Paraguay, um projeto do governo espanhol para capacitação de pequenas pousadas familiares. Assim chegamos à Don Paraguay, ou melhor, a acolhedora casa de César e Celsa. Autênticos descendentes dos Guaranis, nos contaram sobre um tempo não distante em que a missão ainda era habitada. Em meio às conversas sobre a realidade social e econômica do país, nos deixaram uma mensagem que marcou:

Não pretendemos questionar vossa inteligência ao valorizar esta frase, sociopolítico leitor, mas sim dividir uma experiência. A cultura dessa nação vizinha é resultado da epopéia dos trinta povos da missões, a própria trajetória do povo Guarani. Não se resume a uma rua suja com embusteiros oferecendo produtos falsificados. É sim o território onde o idioma do índio que recebeu o jesuíta ainda é oficial.

O fim! O fim está próximo! Último dia de expedição, uma última grande missão.

Acordamos uns 15 km depois de levantar, já chegando em Jesús. Mais uma vez, constatamos que o roteiro planejado não poderia ter sido mais feliz. Em Jesús de Tavarangué as ruínas contam a história de uma missão que não chegou a ser concluída. Inacabada, alvo de poucas guerras, Jesús divide com Trinidad o título de redução mais conservada.

Ir a São Miguel conhecer as missões e não cruzar a fronteira para visitar Miní seria um desperdício. Mas desperdício ainda maior seria deixar de lado as ruínas paraguaias, as sorpresas epetaculares de Trinidad e Jesús coroaram o fim da nossa missão. Nem sol, nem poeira, nem os cerros do caminho disfarçaram os sorrisos estampados pedalando tarde adentro.

E tarde já era quando chegamos na alfândega de Encarnación. Os sorrisos foram abalados quando soubemos que não se pode cruzar en bici a ponte para a Argentina. Algum pânico depois, lá estávamos: nós, duas bicicletas carregadas, um ponto de ônibus convencional e meia esperança de conseguir embarcar. Pára um ônibus urbano comum, lotado, e perguntamos:

Sem perguntas, o motorista abre a porta de trás e embarcamos, ajudados pelos passageiros. Para eles talvez até seja comum, mas para nós foi o milagre do dia. Vai tentar fazer isso no Brasil - não é fácil nem em ônibus rodoviário!

Do outro lado da ponte, já de noite, desembarcamos em Posadas. Outro mundo, completamente distinto dos ares da expedição até então. Posadas é praticamente um Balneário Camboriú, só que na Argentina. Não tem mar, mas tem um enorme lago represado, calçadão estiloso, gente correndo e desfilando... Mas como não é nosso lago nossa praia, atravessamos a cidade até achar uma hospedagem próxima da rodoviária.

Termina aqui a missão (dada e cumprida) de dez anos do odois. Ou melhor, terminou aqui a expedição. A peregrinação começou muito antes, nas pesquisas sobre o momento histórico missioneiro, e seguiu adiante, revisando e aprofundando tudo que foi visto e vivido. E foi além, até chegarmos a estas palavras, imagens e sons que comungamos contigo, confidente leitor. E se pudéssemoas ainda dizer algo, diríamos: